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In 1932 mengde Virginia Woolf zich met een ironisch getoonzette brief aan de 
hoofdredacteur van de New Stalesman in het toen in Europa woedende debat over hoge 
cultuur versus lage cultuur. De avondlucht werd verstoord door het Gevecht der Geesten, de 
knapste koppen van haar tijd hadden zich, niet zonder de bezieling die een nobele zaak 
betaamt, gemengd in de kwestie wat een highbrow is en wat een lowbrow.1 
Nu wilde het geval dat een recensent van de New Stalesman in de bespreking van een boek 
van Virginia W oolf had verzuimd te vermelden dat zij een highbrow schrijfster was. Die 
omissie verbaasde haar zeer. Het was namelijk gebruikelijk in besprekingen van het werk van 
Woolfte vermelden dat zij in de Londense wijk Bloomsbury woonde. En dat zei alles. In 
Bloomsbury woonden veel kunstenaars en intellectuelen, een geestelijke elite die tot op de 
dag van vandaag wordt aangeduid als de Bloomsbury groep. 
Uit de brief van Virginia Woolf valt op te maken dat de buitenliteraire en dus volkomen 
overbodige vermelding van het wonen in Bloomsbury- en dus 'highbrow' zijn-, was bedoeld 
als een vorm van diskwalificatie. Zo ongeveer als het hier en nu soms volstaat het werk van 
kunstenaars of intellectuelen die zich mengen in het publieke debat toe te rekenen aan de 
Amsterdamse grachtengordel, zelfs los van de vraag of iemand daar ook woont. Het is een 
code voor highbrow of 'culturele elite' en daarmee het populistische signaal voor een anti-
intellectueel sentiment. 
Virginia Woolf schreef aan de hoofdredacteur van deN ew Stalesman dat zij, op het gevaar af 
al te eigendunkelijk te lijken, aanspraak maakte op de betiteling highbrow. Die geuzennaam 
liet zij zich niet meer afpakken. Literatuur mocht wat haar betreft gerust worden gerekend tot 
het terrein van culturele elites. Zij voelde zich meer thuis in het overdrachtelijke Bloomsbury 
dan in een geestelijke sloppenwijk. 
Zij definieerde de highbrow als "de man of de vrouw van volbloed verstand die op zijn geest 
dwars door het open veld galoppeert in de jacht op een idee." Daarom, zo voegde ze er aan 
toe, ben ik altijd zo trots geweest op de naam highbrow. 
Maar dat betekende volstrekt niet dat zij neerkeek op lowbrows, over wie ze schreef: "Met 
lowbrow wordt vanzelfsprekend een man of vrouw bedoeld van volbloed vitaliteit die 
gezeten op zijn of haar lichaam door het leven rijdt op jacht naar een bestaan." 
Highbrow en lowbrow waren haar even lief. Maar waar ze niet tegen kon, en waar ze zich fel 
tegen afzette, dat was de midd/ebrow, "de man of vrouw van halfbloed verstand die nu eens 
aan deze kant van de heg kuiert en slentert en dan weer aan de gene, niet op jacht naar één 
enkel doel, de kurlst of het leven zelf, maar naar allebei, onduidelijk en nogal smerig 
vermengd met geld, roem, macht of prestige". De middlebrow, zo stelde ze, wil bij beide 
partijen een wit voetje halen. "Hij komt bij de lowbrows en zegt dat hij, ofschoon niet geheel 
één van hen, toch bijna een vriend van hen is. Het volgende moment belt hij de highbrows op 
en vraagt al even gemoedelijk of hij mag komen theedrinken." 
U begrijpt nu de aan Virginia W oolf ontleende titel van dit betoog. De literatuur is een 
voortdurende jacht op ideeën en de literaire kritiek, een voorlopige poging om kaf van koren 
te scheiden, heeft als primaire taak de ideeën waar de schrijvers in galop op afstormen, in het 
vizier te krijgen en onder de aandacht te brengen.2 Dat wil zeggen: ook wie literaire kritiek 
bedrijft mag zich niet laten afschrikken door het al dan niet expliciete verwijt een culturele 
elite te dienen of daar zelfs toe te behoren. 
Cultuurstrijd 
Vijftienjaar geleden betoogde mijn collega-criticus Arnold Reumakers in een lezing over 
literaire kritiek aan de Universiteit van Groningen dat het wantrouwenjegens onafhankelijke 
intellectuelen of hoe men schrijvers en critici ook aanduidt, in onze huidige democratische 
maatschappij verdwenen was. Zelfs aan de meest rechtse borreltafel viel er geen kwaad woord 
meer over hen te vernemen en ook in het linkse kamp, waar de onafhankelijke intellectueel 
nog wel eens het verwijt van elitarisme naar het hoofd geslingerd kreeg, was de kritiek op dit 
mensensoort volgens hem verstomd 3 
Helaas is deze constatering niet meer van toepassing op de actuele situatie. Het wantrouwen 
tegen culturele elites is weer helemaal terug. Voor een definitie van dat begrip, culturele elite, 
kan men te rade gaan bij de Rotterdamse hoogleraar geschiedenis van maatschappij, media en 
cultuur Henri Beunders. Naar aanleiding van de grootscheepse uitvaart van volkszanger 
André Hazes stelde hij iedereen tot de culturele elite te rekenen die zich over dergelijke 
evenementen verbaast of er zich in negatieve zin over uitlaat.4 Na de televisieverkiezing van 
de grootste Nederlander aller tijden, waarbij alle highbrows uit de geschiedenis het aflegden 
tegen Pim F ortuyn, stelde Beunders vast dat de culturele elite "zich blijkbaar te goed voelde 
voor deze show'', maar zichzelf daarmee wel buiten spel plaatste. "Het is van tweeën een", 
vindt hij: "of intellectuelen trekken zich terug uit de heisamediawereld in het literaire en 
academische arcadia, of men mengt zich echt in 'de strijd om de cultuur'."5 
Ik kan deze laatste aanbeveling onderschrijven, maar dat impliceert niet, zoals Beunders 
impliciet bepleit, een aansluiting bij de middlebrow in genante tv-shows of populistisch 
vermaak. Liever volg ik het pleidooi van Virginia Woolf om tegenover de commerciële heisa 
in de media - nogal smerig vermengd met geld, roem, macht of prestige - onverstoorbaar 
inhoud en ideeën te blijven plaatsen. Dat is een eis die aan schrijvers en hun uitgevers gesteld 
kan worden. Maar het is ook een kwaliteitsnorm die men kan aanleggen in de journalistiek. 
Niet het minst in de literaire kritiek, die ik primair beschouw als journalistiek genre en ook als 
zodanig wil bespreken. 
De literaire kritiek in de massamedia is onderdeel van de genoemde cultuurstrijd en we 
moeten ons ervan bewust zijn dat in die strijd de literatuurkritiek een bedreigd genre is. Als 
kijk-, luister- en oplagecijfers en de daaraan gerelateerde opbrengsten maatgevend zijn voor 
het culturele leven, gaat dat linea recta ten koste van de literaire kritiek en de 
cultuuroverdracht in de media in het algemeen. Dat proces is al tijden gaande, we zien het 
zich onder onze ogen voltrekken. Het is niet toevallig dat er al jarenlang geen serieus 
boekenprogramma meer op de Nederlandse televisie te zien is, al heeft NRC Handelsblad 
twee seizoenen lang een heldhaftige poging gedaan om op de lokale Amsterdamse zender 
deze leemte op te vullen met het programma 'Lezen etc.'. Maar laat ik me beperken tot de 
geschreven media. Ook daarin neemt de literaire kritiek, zoals we die in kwaliteitskranten en 
enkele weekbladen kennen, geen vanzelfsprekende plaats meer in. Kijk naar de regionale 
dagbladen, waar voorheen ruimte was voor serieuze literaire kritiek terwijl die nu vrijwel 
volledig is afgeschaft of getrivialiseerd en verbannen naar amusementsbijlagen. 
Het om commerciële redenen trivialiseren van literatuur en daarmee van de literaire kritiek is 
een internationaal verschijnsel. Twee jaar geleden kreeg de Amerikaanse thrillerkoning 
StephenKingeen prestigieuze prijs van de National Book Foundation, bestaande uit 
vertegenwoordigers van mediaconcerns en uitgeverijen. Het moest in hun ogen maar eeus 
afgelopen zijn met elitaire literatuuropvattingen. 
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"Wij moeten onze voorstelling van wat literatuur is verbreden. Wij moeten onbevangen zijn, 
zonder ons af te vragen wat er wel of niet bijhoort", stelde de Hookfoundation in een 
verantwoording. 
De vermaarde literatuurwetenschapper en criticus Harold Bioom ontstak hierover in de 
Amerikaanse media in grote woede, maar er waren - ook buiten de Verenigde Staten, 
bijvoorbeeld in een serieus blad als De Groene Amsterdammer - publicisten te vinden die 
verheugd reageerden op deze zogenaamde overwinning van de massacultuur op de elite. Een 
commentator in de Franlifurter Rundschau vroeg zich naar aanleiding van de King-affaire af 
waar critici eigeulijk het recht vandaan halen zich een oordeel aan te matigen over wat 
literatuur is en wat niet. 6 
In een notendop is dit het probleem van de literaire kritiek als journalistiek genre. Het is 
trouweus ook een samenvatting van de kritiek op de klassieke, niet op infotainment 
gebaseerde, journalistiek in het algemeen. De journalistiek heeft haar vanzelfsprekende gezag 
verloren en kampt in toenemende mate met een geloofwaardigheidsprobleem, dat luidt: hoe 
legitimeert u zich, wie geeft u het recht informatie te selecteren op het belang ervan? Dit 
legitimatieprobleem geldt in de kunstkritiek des te meer, omdat daarbij per definitie 
subjectieve oordelen in het geding zijn. 
Aasgieren en bloedzuigers 
Hoe komen critici tot hun oordeel, wie geeft hun eigeulijk het recht om te bepalen wat wel en 
geen literatuur is, wat de moeite waard is en wat net zo goed ongelezen kan blijven? Ik zal u 
niet vermoeien met dit ingewikkelde proces - dat bewaar ik liever voor mijn studenten- maar 
slechts een voorbeeld geven. Wat iedere literatuurliefhebber, criticus of niet, weet, is dat 
literatuur, zoals alle kunst, bij machte is meusen te verontrusten, te verbazen, in verwarring te 
brengen, en vooral nieuwe gezichtspunten en ideeën te bieden. Niemand kan uitleggen wat 
kunst is, maar het is wel uit te leggen waarom het werk van Stephen King niet literair 
genoemd kan worden. Hij schrijft volgeus een vaste formule. De lezer wordt op zijn wenken 
bediend, hoeft geen inspanning te leveren, is verzekerd van 'herkenning'. Kingis meesterlijk 
in het bedenken van spannende plots. Maar hij voldoet precies aan de verwachting van de 
lezer die door zijn werk wordt vermaakt, zonder er nieuwe inzichten aan te ontlenen. 
Pretentieloosheid en toegankelijkheid zijn de 'bindende criteria' voor de formuleschrijvers van 
de populaire fictie. Daar is niets tegen, het heeft ook niets te maken met 'hoge' versus 'lage' 
cultuur of met de fusie daartussen, het is ook geen slechte literatuur, het is géén literatuur, het 
is entertainment. 
Juist omdat er geen objectieve criteria zijn om vast te stellen wat literatuur is en wat niet, 
moet de criticus zich verantwoorden. Dat is geen nieuw probleem, de literatuurkritiek als 
bemiddelaar tussen auteur en publiek ligt al sinds haar bestaan onder vuur. Vooral zich 
benadeeld voelende schrijvers die tot de literatuur willen behoren, maar wier werk daar niet of 
niet altijd door critici toe wordt gerekend, laten zich met regelmaat negatief uit over de 
literaire kritiek. Twee van mijn voorgangers op deze leerstoel, Carel Peeters en Rob Schouten, 
hebben in hun oraties voorbeelden gegeven van de hoon die schrijvers over critici hebben 
uitgestort. Peeters refereerde aan Maarten 't Hart en Koos van Zomeren, die zich erover 
beklagen dat de literaire kritiek in handen is van Neerlandici of literatuurwetenschappers. "De 
ellende is dat de literatuur op de universiteit is terechtgekomen. De ellende is dat men daar 
denkt dat literatuur gehoorzaamt aan wetmatigheden die opspoorbaar zijn en vervolgeus 
kunnen dienen als criteria om nieuw werk mee te beoordelen", stelde Maarten 't Hart. 7 
Rob Schouten citeerde in zijn oratie Geerten Meijsing die in zijn roman met als titel, jawel, 
De grachtengordel een hoofdstuk wijdde aan de 'bloedzuigers en aasvreters', zoals hij de 
recensenten noemt. 8 Zijn kritiek op de kritiek was niet gericht tegen de academische 
achtergrond van veel hedendaagse recensenten. Integendeel, Meijsings belangrijkste grief 
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luidde dat "de critici altijd bezig zijn htu1 eigen gelijk te bevestigen en week na week de 
ruimte krijgen dat te doen." De hoofdpersoon van De grachtengordel, de getormenteerde 
schrijver Provenier, betwijfelt zelfs of recensenten wel van boeken houden en of ze de boeken 
die ze recenseren überhaupt wellezen.9 
Dat critici niet van boeken houden en geen boeken ktulnen lezen is een hardnekkig 
misverstand Ook Renate Dorrestem is die mening toegedaan. In een recent interview noemde 
zij recensenten mensen die zichzelf straffen en hele dagen zitten te lijden met onmogelijke 
boeken. "Recensenten", vervolgde ze, "ktulnen niet denken, niet lezen en niet schrijven. 
Ktu1stcritici denken dat ze er zitten om htu1 eigen smaak ten tonele te voeren. En daar gaat het 
helemaal niet om. Het gaat erom dat je een kWlstwerk toetst aan de voorwaarde die de maker 
zelfheeft gesteld Is de maker geslaagd in zijn ambitie of opzet?" In Dorresteins visie is het 
de taak van literaire critici een kWlstwerk te toetsen aan de voorwaarde die de maker zelf 
daaraan heeft gesteld De vraag of de recensent het boek mooi oflelijk vindt doet er volgens 
haar niet toe. "Critici moeten zich de vraag stellen: Is het boek geslaagd of is het niet 
geslaagd, en waarom dan wel? Op welke traditie borduurt het voort." 
Tenslotte beklaagt ze zich erover dat ze in Nederland zelden of nooit een goed stuk leest over 
intertekstualiteit, zoals in de Angelsaksische landen. "Daar plaatsen ze een roman in een 
traditie en zeggen: dat komt daar vandaan en het schrijft terug naar dat boek. Dat is veel 
interessanter dan wat we hier doen. "10 
Het grappige is dat Dorrestem precies schetst hoe de meeste serieuze critici te werk gaan. 
Slechts een enkele recensent gebruikt zijn kritieken louter om de eigen smaak te etaleren. Wat 
dat betreft is de literaire kritiek er de afgelopen pakweg dertigjaar enorm op vooruit gegaan. 
De tijd van literaire stromingen en van 'kWlstpausen' (vaak ook verbonden aan een prestigieus 
literair tijdschrift), die aan zo'n stroming leiding gaven met uitgesproken opvattingen over de 
maatstaven waaraan literatuur moet voldoen, is gelukkig voorbij. Ik zeg gelukkig- al was het 
alleen maar omdat pausen nooit van het vrouwelijk geslacht zijn en over het algemeen weinig 
oog hebben voor vrouwelijk schoon, of liever het schoons dat vrouwelijke auteurs 
produceren. 
In plaats van de persoonlijke smaak te etaleren, zoals vroeger niet ongebruikelijk was, 
probeert tegenwoordig iedere serieuze criticus een boek te toetsen aan de pretenties van dat 
boek. Ze plaatsen het in een oeuvre of in een literaire traditie. Als een roman zich daarvoor 
leent, zijn critici zelfs niet te beroerd htu1 kennis in te zetten voor een beschouwing over 
intertekstualiteit. Natuurlijk zijn er verschillen tussen critici. De één schrijft beter dan de 
ander, smaken variëren, uiteenlopende achtergronden, opleidingen (lang niet alle critici zijn 
Neerlandici) en de media waarvoor men werkt, leiden tot gedifferentieerde benaderingen. 
Maar grosso modo hanteren critici dezelfde uitgangspWlten bij het beoordelen van boeken. 
Over het algemeen komen ze trouwens ook tot dezelfde selectie uit het enorme boekenaanbod 
en niet zelden ook tot in hoofdzaak vergelijkbare oordelen. 
De meeste critici leggen trouwens wel degelijk verantwoording af over de criteria die ze 
hanteren. In de eerste plaats impliciet, in htu1 recensies, maar ook expliciet: in oraties, 
gepubliceerde lezingen, interviews en essaybtu1dels zetten zij htu1 werkwijze uiteen. Een 
handzaam boelge is Alle schrijvers hebben gelijk, Gesprekken met literaire critici van Wil 
Thijssen uit 1998.11 Daarin beantwoordde NRC-recensent Bas Heijne de vraag hoe hij een 
boek beoordeelt als volgt: "Wat wil dit boek, dat is de eerste vraag die een criticus zichzelf 
moet stellen. En daarna: wat wil deze schrijver, als hij tenminste al eerdere boeken op zijn 
naam heeft staan. Wanneer hij het antwoord op die vragen denkt te weten, kan de criticus aan 
de slag. Pas als hij een boek doorgrond heeft, kan hij beoordelen of een boek zijn inzet ook 
waarmaakt. Als hij van mening is dat dat niet het geval is, kan hij ook uitleggen waarom 
niet." 
4 
Ziedaar: Renate Dorrestem op haar wenken bediend En Arnold Reumakers antwoordde op 
dezelfde vraag dat hij geen 'vaste criteria' in gedachten heeft als hij een boek ter recensie 
krijgt. Wel probeert hij bij elk boek drie standaardvragen in het hoofd te houden: "De eerste 
vraag is wat het boek wil zijn. Wat pretendeert het? De tweede vraag is of een roman erin 
slaagt datgene te realiseren wat hij wil zijn. En de derde vraag luidt of de criticus de pretentie 
van het boek interessant genoeg vindt." 
Literatuurwetenschap en kritiek 
Nu moet ik erbij zeggen dat Reumakers de eerste vraag, 'wat wil het boek', anders dan 
Dorrestem en Heijne, onmiddellijk problematiseert. Hij voegt er namelijk aan toe dat het doel 
van een boek evenzeer door de schrijver als door de lezer wordt bepaald "Een criticus mag 
dus nooit rekening houden met de bedoelingen van de auteur, tenzij die expliciet uit het boek 
blijken. Kunst heeft een eigen waarde, literatuur vertegenwoordigt een autonome 
werkelijkheid Wat ik daarmee doe, kan totaal anders zijn dat wat de schrijver ermee betoogt. 
Ik wéét niet wat de schrijver wil. Misschien weet de schrijver dat zelf niet eens. Een goed 
boek heeft veel meer betekenissen dan de auteur ooit bedoeld heeft." 
Wat Reumakers hier zegt is dat een recensent niet kán oordelen over de bedoelingen van een 
schrijver. Iedereen die wel eens een college literatuurwetenschap heeft gevolgd zal hier 
onmiddellijk de befaamde 'intentional fallacy', de drogreden van de intentie, uit René 
Wellek's enAustin Warren's Theory ofLiterature in herkennen. Literatuurstudentenmoesten 
dit standaardwerk in de jaren zeventig uit hun hoofd leren en er tentamen over doen. Toen 
vond ik dat afschuwelijk, nu ben ik blij dat ik als recensent die bagage heb, domweg omdat ik 
geen zin heb in allerlei valkuilen te trappen die al ruim een halve eeuw geleden door anderen 
zijn gemarkeerd Ik vind kortom dat de literatuurwetenschap en de literatuurkritiek niet los 
van elkaar staan, ze vullen elkaar aan, beïnvloeden elkaar en lopen in elkaar over. 
Op dit punt kan ik me volledig vinden in de woorden van de mede-oprichter van het tijdschrift 
Merlyn, llli Jessurun d'Oliveira, over het verband tussen literaire kritiek en 
literatuurwetenschap. In de schitterende, recent verschenen bundel Kijk op kritiek, Essays 
voor Kees Fens- verplichte kost voor alle critici en aankomende critici- zegt Jessuruo, geen 
Neerlandicus maar jurist, dat ook voor hem de literatuurkritiek en de literatuurwetenschap 
overlappende terreinen zijn, omdat er deels dezelfde spelregels gelden. 12 
Geen enkele journalist en zeker joumalisten die zich met producten van de geest bezighouden 
kan zich permitteren theorie en traditie afte wijzen. Tegelijkertijd dient een literair criticus 
die voor een krant werkt terdege te beseffen dat hij voor een breed publiek van 'leken' schrijft. 
Vakjargon, ontleend aan academische verhandelingen over romantheorie, zal hij zoveel 
mogelijk mijden. Dat is de reden waarom er nauwelijks een 'gemeenschappelijk' recensenten-
vocabulaire is ontwikkeld, zoals Geor§e Watson terecht signaleert in The Literary Critics, a 
study of English descriptive Criticism 3• Het is ook de reden waarom een wetenschappelijke 
benadering van literatuur zoals aan de universiteiten wordt onderwezen, anders dan Maarten 't 
Hart beweert, niet of nauwelijks doorklinkt in de literaire kritiek. 
Maar dat wil ook weer niet zeggen dat critici iedere vorm van theorie automatisch afwijzen. 
Dat zijn er maar enkelen In de jaren zeventig hadden we HermanVerhaar die in het tijdschrift 
Tirade in opstand kwam tegen de gedegen tekstanalyses zoals Merlyn in de jaren zestig 
propageerde. Hij keerde zich tegen beïnvloeding van de literaire kritiek door de 
literatuurwetenschap en betoonde zich een voorstander van het amateurisme. "Het specialisme 
van de literatuur is het amateurisme en dat is ook het specialisme van de literatuurkritiek", 
luidde zijn stelling.14 
Een echo van deze opvatting klinkt na in het recent verschenen boek van Hans Goedkoop 
Een verhaal dat het leven moet veranderen, waarin hij bewerkingen van eerder in NRC 
Handelsblad verschenen recensies bundelde. Een mooi en inspirerend boek, voorzover het de 
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stukken over schrijvers en hllll oeuvres betreft. Maar in de beschouwingen over literaire 
kritiek onderschrijft Goedkoop de eerder genoemde vooroordelen dat veel literaire 
recensenten boekenhaters zijn die zich vastklampen aan op de universiteit aangeleerde 
literatuurtheorieën. Om de literaire kritiek uit een door hem gesignaleerde malaise te helpen, 
adviseert hij critici "dat hele pak aan literaire theorie dat zo aan waarde heeft ingeboet en dat 
we niettemin halfhartig blijven meesjouwen", eens aan de kant te zetten om weer eens als 
nieuw naar literatuur te ktulnen kijken.15 
In zijn essay 'Alle ktulst wil werkelijkheid' noemt Goedkoop het de voornaamste taak van de 
criticus zich afte vragen wat het boek met hem doet en hij met het boek. "Je zult 
schaamteloos en egocentrisch aanjezelfmoeten denken, ik, ik, ik, wantjij en niemand anders 
bent de maat der dingen hier."16 In een ander essay wijst hij de kritische methode die een 
roman binnen een traditie probeert te plaatsen, zoals Renate Dorrestein het zo graag ziet, 
zonder veel omhaal van woorden af als "een denken in commissie, op gezag van een verleden 
waar de klok geluid heeft, en je zoekt vergeefs een ik,ik, ik ( ... ) dat zelf iets wil ontdekken" .17 
Goedkoops 'ik, ik, ik' staat haaks op de beroemde uitspraak van Kees Fens in zijn 
essayblllldel De eigenzinnigheid van dë literatuur waarin hij de rol van de criticus als dienend 
omschrijft en meedeelt dat wat hem betreft persoonlijke mededelingen en impressies die hij 
tijdens het lezen opdoet in een recensie totaal overbodig zijn. 
Nu dateert deze opmerking uit de jaren zestig, toen Fens tot de redactie behoorde van het 
eerder genoemde tijdschrift Merlyn dat er een strikt ergocentrische (let wel ergo- en niet 
egocentrische) literatuuropvatting op na hield. Die kwam er op neer dat alles om de tekst 
draait en dat buiten de tekst omgaande beweringen of speculaties, hoe boeiend ook, van geen 
direct belang zijn. Een in de school van Merlyn opgeleide criticus zou in een recensie nooit 
vermelden dat Virginia W oolf in Bloomsbury woonde, maar ook niet, zoals Hans Goedkoop 
in een essay over werk van Frans Keilendonk doet, beginnen met een uitweiding over zijn 
eigen eerste bezoek aan een homobar. 
Ik ben beginjaren zeventig aan de universiteit van Amsterdam opgeleid in de traditie van 
Merlyn. Niet tot mijn plezier. Uit pure wanhoop over de steriele tekstanalyse, waarbij geen 
aandacht mocht worden besteed aan schrijvers of aan de literaire of maatschappelijke context 
van poëzie en romans, zocht ik mijn toevlucht tot de historische letterktulde die tenminste niet 
zonder context bestudeerd kon worden. Niettemin ben ik er achteraf gelukkig mee dat ik 
getraind ben in de merlinistische close-reading praktijk, vooral toen ik begreep dat Merlyn een 
kritische stroming was die zich niet alleen afzette tegen een doorgeschoten eenzijdige 
aandacht voor de persoon van schrijvers ten koste van de literaire tekst, maar ook tegen critici 
die de indruk wekken zichzelfbelangrijker te achten dan het werk dat ze bespreken. 
Ik ben het dan ook oneens met de afwijzing door Goedkoop van theorie en traditie. Weliswaar 
kan zo'n houding- zoals hij heeft bewezen- boeiende essays opleveren, maar wat het mijns 
inziens niet oplevert is een paradigma voor de journalistieke literaire kritiek. Recenseren 
wordt dan een vorm van new journalism, een aantrekkelijkjournalistiek subgenre. De 
beoefenaars daarvan menen dat de beschrijving van de persoonlijke beleving van de 
werkelijkheid de meest betrouwbare vorm van verslaggeving oplevert. Maar voor de literatuur 
geldt niet minder dan voor de politiek, de sport, de economie, dat de journalistieke 
waarneming en selectie niet uitsluitend een resultaat van persoonlijke ervaring zijn. De 
journalistieke werkwijze impliceert een poging tot objectivering, zelfs al kan zoiets nooit 
meer dan een streven zijn. 
Hans Goedkoop beschouwt zichzelf expliciet niet als journalistiek criticus. In zijn boek 
kenschetst hij literaire critici van dag- en weekbladen als "corveedraaiers die elke week weer 
een roman van Nederlandse bodem door de molen moeten halen". 
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Ik vind het onterecht zo denigrerend over het journalistieke aspect in de literaire kritiek te 
denken, temeer daar die steliDt op een lange, eerbiedwaardige traditie. De primaire receptie 
van literaire werken behoort vanouds tot het terrein van de krant. Literaire tijdschriften, die 
hooguit enkele malen per jaar verschijnen, spelen daarin geen rol van betekenis. Als in die 
bladen al aan literaire kritiek wordt gedaan. is dat vaak meta-kritiek, kritiek die reageert op de 
kritieken in dag- en weekbladen. Ook de literatuurwetenschap maakt gebruik van de 
journalistieke literaire kritiek, omdat krantenrecensies vaak de enige bronnen zijn die 
uitsluitsel geven over de vraag hoe een boek in zijn tijd is ontvangen. Ik hoop als bijzonder 
hoogleraar literaire kritiek studenten het immense belang van de corveedraaiers, de 
joumalisten onder de recensenten, bij te brengen. En passant wil ik hen er graag op wijzen dat 
onze meest vereerde critici corveedraaiers waren: Menno ter Braak schreef zijn literaire 
krouieken als redacteur van een dagblad, Het Vaderland, ook Kees Fens deed zijn corvee voor 
dag- en weekbladen. Beide recensenten hadden slechts vier jaar een eigen tijdschrift, 
respectievelijk Forum en Merlyn, tot hliD beschikking. HWl grootste invloed oefenden ze uit 
met wekelijkse, soms zelfs dagelijkse journalistieke bijdragen, waarbij ze zich hielden aan de 
toen geldende journalistieke normen. · 
De journalistieke normen ontwikkelen zich voortdurend. Tegenwoordig is het ondenkbaar dat 
in een zichzelf respecterende krant boezemvrienden, die elkaar helpen bij het redigeren van 
hliD boeken, elkaars werk recenseren. Menno ter Braak, Eddy du Perron en Sirnon Vestdijk 
deden dat schaamteloos. Vandaag de dag geldt als norm, dat eenjournalist en dus ook een 
recensent, onafhankelijk en onpartijdig is. Maar ik weet ook wel dat uit een norm geen feit 
kan worden afgeleid. 
Journalistieke criteria 
Vanuit ruijn beroepsachtergrond en ervaring- ik werk dertigjaar in de dagbladjournalistiek-
behandel ik bij de vraag welke criteria een criticus hoort te hanteren bij het recenseren van 
een boek, in de eerste plaats journalistieke criteria. Journalistiek is een discipline die aan 
universiteiten nog maar mondjesmaat gedoceerd wordt. Ik acht het tot ruijn taak literaire 
critici in spe in te wijden in de journalistieke aspecten van de literaire kritiek. 
Eén van de belangrijkste eisen die aan eenjournalist-of hij nu politiek verslaggever of 
literair recensent is - worden gesteld, is dienstbaarheid aan de lezer. De analyse, evaluatie en 
primaire beoordeling van een boek helpen de lezer zich te informeren en maken hem 
deelgenoot van een interpretatie. Aan recensenten moeten- behalve specifieke 
desklUldigheid- de eisen worden gesteld die voor alle vormen vanjournalistiek gelden: te 
weten onafhankelijkheid, onbevangenheid, onpartijdigheid en fair play. 
Ten eerste de onafhankelijkheid. Een van ruijn voorgangers, Carel Peeters, eindigde zijn 
oratie met de boutade dat betrouwbare literaire critici te herkennen zijn aan hWl omvang. De 
dikkerds laten zich fêteren door schrijvers en uitgevers - zijn dus niet betrouwbaar - de 
broodrnageren laten zich niet als reclamejongens en meisjes inzetten. Het was een 
gechargeerde voorstelling van zaken, maar voor beginnende critici die niet gepokt en 
gemazeld zijn door de journalistieke praktijk wel een leerzame. En dan had hij het alleen nog 
maar over beïnvloeding door ruiddel van taarljes. 
Naarmate de financiële belangen gemoeid met het literaire bedrijf groter worden, is de nadruk 
op de onafhankelijkheid van critici des te noodzakelijker. In de gehypte bestsellercultuur moet 
de literaire kritiek, wil ze overleven, het meer dan ooit hebben van deze onafhankelijkheid. 
Wil zij haar geloofwaardigheid bewaren, dan moeten recensenten zijn als de vrouw van 
Caesar: onkreukbaar. Dus geen toezeggingen aan uitgeverijen over plaats en omvang van een 
interview met een auteur in ruil voor een primeur of exclusiviteit, geen snoepreisjes of andere 
bonussen. 
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Op zulke terreinen speelt het onderscheid tussen highbrow en lowbrow zich ook, en wie weet: 
vooral, af. De commercie is geen synoniem voor het kwaad. Maar de vermenging van 
commercie en literaire kritiek is wel een kwaad. Literaire uitgeverijen zijn niet verheven 
boven pressiemiddelen als een advertentie boycot. Bovendien is het een feit des levens dat 
literaire uitgeverijen vaak behoren tot hetzelfde concern als dag- en weekbladen en 
tijdschriften, wat tot belangenverstrengeling kan leiden. 
Evemnin zijn recensenten heilige boonûes. De regel is dat een recensent geen band met de 
auteur van een te bespreken boek mag hebben. Al was het alleen maar om de schijn van 
belangenverstrengeling te vermijden. In een klein taalgebied als het Nederlandse is dit 
moeilijk vol te houden. Toch is distantie geboden. In een door een select publiek gelezen 
literair tijdschrift is het misschien mogelijk dat essayisten schrijven over het oeuvre van 
bevriende schrijvers, maar zelfs in zulke gevallen is het gewenst dat een auteur van zo'n essay 
zich over die verwantschap expliciet uitspreekt en geen onpartijdigheid veinst. 
Ook over boeken van verklaarde persoonlijke vijanden hoort een criticus geen recensie te 
schrijven. Dat is trouwens helemaal niet nodig. Ik memoreerde al dat er sinds de ontzuiling 
geen kunstpausen meer zijn die in hun eigen liberale, socialistische, katholieke of protestantse 
kranten vrijwel in hun eentje bepaalden welke geestverwante of bevriende schrijvers 
bewierookt moesten worden of welke vijanden afgebrand. Moderne kranten zijn pluriform, 
ook de boeken- en kunstredacties, en beschikken over een keur aan medewerkers. Ieder boek 
kan zo een eerlijke kans krijgen. 
Een van de kerntaken van de journalistiek is de selectie uit een vrijwel onafzienbaar aanbod. 
Ook in de literaire kritiek gelden journalistieke selectiecriteria. Hier valt onvermijdelijk het 
woord 'nieuws'. Niemand weet wat dat precies is. Maar wat iedere journalist wel weet, is dat 
een nieuwe Mulisch zeker en een debutant misschien een bespreking krijgt. 
Literatuur heeft, evenals politiek, sport, mode, film, toneel, muziek, beeldende kunst, enz. een 
maatschappelijke functie en dient dus door de krant 'gecoverd' te worden. Een recensent die 
voor een nieuwsmedium schrijft, moet zich bewust zijn van het verschil tussenjournalistieke 
en artistieke criteria. 
De journalistieke belangstelling voor literatuur is mede afhankelijk van de mate waarin 
schrijvers expliciet ideeën ontwikkelen en uitdragen en, zonder de literatuur te reduceren tot 
een instrument in het publieke debat, invloed uitoefenen op het denken en voelen in de 
samenleving. Dat is de reden dat Nederlandse literatuur in de krant meer aandacht krijgt dan 
buitenlandse boeken, ook al valt niet vol te houden dat deN ederlandse literatuur op een hoger 
peil staat dan bijvoorbeeld de Angelsaksische. Hier speelt het journalistieke selectieprincipe 
van de nabijheid een rol, dat overigens wel moet worden onderscheiden van chauviuisme. 
Uiteraard staan in de literatuurkritiek, zowel bij de selectie van de te recenseren boeken als bij 
de beoordeling ervan, artistieke criteria voorop. Die zijn niet te objectiveren. Voor de meeste 
critici - een enkele uitzondering daargelaten - geldt dat zij bij voorkeur boeken recenseren die 
hen aanspreken. Het geeft meer voldoening te bewonderen dan af te kraken. Uiteraard hoort 
bij het geure van de boekbeoordeling ook dat er wel eens negatief geoordeeld moet worden. 
Maar- en dat is weer eenjournalistieke eis - wie meent het resultaat van de creatieve 
inspanningen van een ander te mogen afkeuren, verplicht zich tot een grondige motivering, 
waarbij de schijn van betweterij en arrogantie zoveel mogelijk moet worden vermeden. 
Niemand zit te wachten op recensies die een oordeel uit de weg gaan. Zelfheb ik weiuig op 
met boekbesprekingen die zich losgezongen hebben van het boek of die door de recensent 
voornamelijk worden gebruikt om zijn eigen eruditie of persoonlijke opvattingen over van 
alles en nog wat te ventileren. Helaas is er in de hele journalistiek, ook in de literaire kritiek, 
een tendens te bespeuren die ik 'vercolumnisering' noem. Nieuwsberichten, analyses, 
recensies, ze worden steeds persoonlijker en zeggen vaak meer over de schrijver ervan dan 
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over het onderwerp dat hij moet behandelen. Uiteraard bestaat in een kwaliteitskrant ruimte -
althans die moet er zijn en blijven - voor persootilijk getinte essayistiek, zoals Hans 
Goedkoop bedrijft - en voor columns. Als de genres maar duidelijk worden onderscheiden. 
Literaire critici kunnen naast hun core business, het recenseren van boeken, in principe elk 
journalistiek genre beoefenen, inclusiefhet interview, het biografische portret, de necrologie. 
Het schrijversinterview- zolang dat gericht is op het werk en leidt tot een beter begrip van dat 
werk - beschouw ik als onderdeel van de literaire kritiek. Interviews met schrijvers waarin 
louter gezocht wordt naar 'de mens' achter de kimstenaar en niets toevoegen aan de 
interpretatie van het oeuvre horen thuis in damesbladen of reclamekrantjes en hebben met 
literaire kritiek niets van doen. 
In dit betoog heb ik de nadruk gelegd op het journalistieke aspect van de literaire kritiek, en 
deze mede behandeld als een vorm van dienstverlening aan het publiek. Dat is - ik hoop dit in 
de aanvang van mijn rede voldoende duidelijk te hebben gemaakt -niet hetzelfde als 
popularisering. Laat staan populisme. Literaire kritiek is idealiter een vorm van anti-
populisme, een antidoturn tegen de vervlakking, de vercommercialisering en de in 
reclamebureau bedachte exploitatie van de smakeloosheid. 
Over artistieke, in onderscheid tot journalistieke, criteria, heb ik mij tot enkele opmerkingen 
beperkt. Dat heeft te maken met mijn voornemen op een praktisch niveau aan de slag te gaan 
met studenten die zich willen bekwamen in de literaire kritiek. Daarbij zal ik in eerste 
instantie uitgaan van een tekstimmanente benadering van literair werk. Andere instrumenten 
om literaire teksten te interpreteren, zoals biografische informatie en contextuele gegevens, 
kunnen echter eveneens helpen een literaire tekst te duiden. Het doel van de recensent is niet 
alleen een betrouwbare en geftmdeerde beoordeling te geven, maar ook en vooral een 
lezenswaardig, boeiend stuk te schrijven. 
Zo'n stuk zal nooit alleen maar interessant mogen zijn voor literaire professionals. Het zal dus 
geen wat de Engelsen noemen legislative criticism zijn, waarbij critici schrijvers de wet 
willen stellen. In zijn pure vorm bestaat zulke kritiek al niet meer sinds de zeventiende eeuw, 
maar ook de afgezwakte vorm, kritiek die niet is gericht op het informeren van 'amateur-
lezers', maar op het stimuleren van het discours onder literatoren, literatuurwetenschappers en 
critici, komt nauwelijks meer voor. Hier ligt mijns inziens een taak voor literaire tijdschriften, 
waarmee ik niet wil zeggen dat stukken in de krant niet kunnen bijdragen aan het meer 
gespecialiseerde literaire debat. 
Ook al zullen schrijvers zich niet meer de wet laten voorschrijven door critici, ik denk wel dat 
zij - en de literatuur als zodanig - behoefte hebben aan diepgaande analyses en 
beargmnenteerde oordelen. In haar essay 'De kritiek' schreef Natalla Ginzburg te hunkeren 
naar "een onverbiddelijke, heldere en trotse intelligentie, die ons afstandelijk en met reserve 
onderzoekt, die ons vanboven uit een raam observeert, die niet mn1aag komt om zich tussen 
ons te mengen in het stof van onze binnenplaatsen; een intelligentie die aan ons denkt en niet 
aan zichzelf, afgemeten, onverbiddelijk en duidelijk ten opzichte van ons werk, die ons 
duidelijk kent en ons duidelijk onthult wat we zijn, onverbiddelijk, on verzoenbaar in het 
vinden en in het definiëren van onze ondeugden en vergissingen."18 
Het is een vorm van literaire kritiek die ik graag zou bedrijven, maar waar in de journalistiek 
letterlijk en figuurlijk weinig ruimte voor is. Misschien moetenwe-in een tijd dat literaire 
tijdschriften geen rol van betekenis meer spelen- die ruimte in de dag- en weekbladen 
creëren, en dat proberen we ook: in de vorm van oeuvre-stukken, bij speciale gelegenheden 
gewijd aan het complete werk van een auteur, of in artikelen over literaire stromingen en 
genres. Een literair criticus galoppeert voortdurend op jacht naar ideeën voor artikelen in zijn 
krant. 
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Literaire critici hebben tot taak te signaleren wat er op literair gebied aan interessants en 
vernieuwends verschijnt, ze horen het publiek voor te lichten, trends te registreren, het debat 
over de richting waarin taal en denken zich ontwikkelen te entameren. Overigens zal dit alles 
nooit resulteren in het vaststellen van 'de waarheid', zoals Natalla Ginzburg van de literaire 
kritiek verwacht. 
'De waarheid' bestaat niet in de literatuur, evenmin als in de journalistiek. Onze bijdrage aan 
het onderzoeken en beoordelen van literaire producten kan hooguit leiden tot het peilen van 
wat een schrijver tot zijn 'waarheid' rekent. Dat is de functie van literaire kritiek, die in haar 
jacht op ideeën per definitie highbrow is en die, zonder enige minachting te koesteren voor 
lowbrow entertainment van het genre Stephen King, er naar moet blijven streven onderscheid 
te maken tussen wat literatuur is en wat niet en met kracht van argumenten te verwerpen wat 
zich aandient als kunst maar neerkomt op kitsch. 
Om met Viginia W oolf te besluiten: zij eindigde haar brief aan de hoofdredacteur van de New 
Statesman als volgt: 
"Heb ik u nu duidelijk gemaakt waar het me om gaat, mijnheer, narnelijk dat naar mijn 
mening de ware strijd niet tussen highbrow en lowbrow is, maar tégen de bloedeloze en 
verderfelijke plaag die ertussen zit?" 
Dankwoord 
Mijnheer de rector rnagnificus, dames en heren, 
Mijn dankbaarheid gaat uit naar de Stichting Het Vrije Universiteitsfonds en de Faculteit der 
Letteren voor het in mij gestelde vertrouwen. Dank ook aan de leden van het Curatorium van 
mijn leerstoel en vooral aan u, hooggeleerde Van Halsema, beste Dick, die mij als voorrnalig 
voorzitter van dit curatorium voor deze leerstoel uitnodigde. Mijn nieuwe collega's Ad 
Zuiderent en Jacqueline Bel ben ik erkentelijk voor het enthousiasme waarmee zij mij hier 
hebben ontvangen 
De kennis die ik de komende vijf jaar op deze leerstoel hoop over te dragen ontleen ik in hoge 
mate aan mijn werk voor NRC Handelsblad. Mijn erkentelijkheid gaat uit naar de 
hoofdredactie en de redactie van mijn krant, maar in het bijzonder naar mijn collega's van het 
Cultureel Supplement en de Boekenbijlage, bakens van lu:x et libertas in de cultuur - en dat in 
een tijd van bezuinigingen en oprukkend populisme. 
Dank ben ik ook verschuldigd aan wie ik mijn leermeesters noem: om te beginnen mijn leraar 
Nederlands aan het Rhedens Lyceum, Jan Segboer, die mij als zeventienjarige in staat stelde 
me langdurig te verdiepen in het werk van Menno ter Braak, mijn docenten aan de 
Universiteit van Amsterdam, Enno Endt, Jan Fontijn, Anthony Mertens en Marijke Spies en 
aan mijn inspirerende promotors Jan Bank en Maaike Meijer. 
Mijn liefde voor literatuur - waar het leven van een literair criticus mee begint- dank ik aan 
mijn moeder, die haar jongste dochter zodra zij kon lezen overvoerd heeft met boeken. Vorige 
week werd mijn moeder 87 en tot op de dag van vandaag doet zij niets liever dan over 
literatuur nadenken en discussiëren. In de persoonlijke sfeer gaat mijn dank verder uit naar 
mijn familie, mijn vrienden en alle stamgasten van café Papeneiland, een niet te versrnaden 
cultureel genootschap waarover onlangs een door de literaire kritiek genegeerd boek 
verscheen, ingeleid door P.C. Hooftprijswinnaar Cees Nooteboom. 
Liesje Schreuders bedank ik voor haar aanwezigheid hier waarvoor zij haar voortgezette 
literatuurstudie in Rome even heeft onderbroken. 
Liesjes vader, mijn echtgenoot Gijs Schreuders ben ik dankbaar voor zijn kritisch oordeel 
over alles wat ik doe, denk en schrijf en voor nog veel meer dingen die mijn leven met hem 
tot een feest maken. 
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In een recent artikel in Het Parool, onder andere gewijd aan mijn benoeming tot bijzonder 
hoogleraar, viel het volgende te lezen over hem en mij: "Vele jaren lang onderhielden ze, 
wars van een huwelijk een LAT-relatie, tot ze in 1999 toch trouwden. Hetjaar daarna kreeg 
hij een hartaanval." 
Gelukkig weet Gijs, die in 197 4 bij het dagblad De Waarheid mijn eerste hoofdredacteur werd 
en sinds twintigjaar journalistiek doceert, als geen ander datje niet alle causale verbanden die 
in kranten worden gelegd, moet geloven. Het is een wijsheid die ik mijn studenten de 
komende vijf jaar graag wil overdragen. 
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